白い髪が薄暗がりにぼんやり浮かんだ。なんだかそれは、白いほむらのようで、さびしい幽霊のようだった。 　白い尾を引いて、髪が揺れる。揺れる。 　狐火だと、そう思った。ゆらゆらと白い尾が誘うように笑う。 おいで、おいで。こっちこっちこっち。見上げた鳥居で、隠れんぼする。 　白狐(ぎんきつね)だ。 「待って」 　追いかけても蜃気楼のようだ。遠ざかり、近づき、離される。追って、はぐれて、振り向けばすぐ背中。掴む、消える、笑う。さよなら、さよなら。 「待って、待って」 　置いていかれる。置いていかれる。どうしてそれが、こんなにもおそろしいのだろう。 　待って待って待って。 　いつかもこうして追いかけた。 　遠ざかる背中がふいに止まった。急には止まれず背中に思い切りぶつかった。 「わ！」 　振り返って君が笑う。 「なぁにそないに急いどぉね？」 　君が置いていくせいだ。うまく言葉が出なかった。髪が揺れてる。チリチリと髪を結ぶ鈴が鳴った。 　随分高い君の背です。追いつくのにも精一杯で、そのくせ遠くてもよく見えるのが腹立たしい。 　随分優しい、君の目だ。見下ろされる私はちっぽけだ。お家に帰りたくなった。狐の子をおっかけて、いつの間にかこんなところまで来てしまった。辺りは夜だ。さびしい群青色をしている。 「…泣いとぉね？」 　大きな手のひらがそおっと控え目にこわごわ額を撫でた。あんまり優しい動作だった。確認するようにポツリ、呟かれた囁きは霧雨だ。空気に紛れて、やわらかに煙る。 「安心しんしゃい、置いてったりなんてせんから。」 「…ほんとに？」 「本当じゃ。」 　手のひらが二回、優しく額を打った。おやすみ。 (きつねのはなし/20080628)